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ETUDES

Du mythe a la raison

LA FORMATION DE LA PENSEE POSITIVE
DANS LA GRECE ARCHAIQUE

A PENSEE RATIONNELLE a un état civil ; on connait sa date et son lieu
de naissance. C’est au vie siécle avant notre ére, dans les cités grecques
d’Asie Mineure, que surgit une forme de réflexion nouvelle, toute positive,
sur la nature. Burnet exprime ’opinion courante quand il remarque a ce
sujet : « Les philosophes ioniens ont ouvert la voie, que la science, depuis,
n’a eu qu'a suivre ! ». La naissance de la philosophie, en Gréce, marquerait
ainsi le début de la pensée scientifique, — on pourrait dire : de la pensée
tout court. Dans ’Ecole de Milet, pour la premiére fois, le logos se serait libéré
du mythe comme les écailles tombent des yeux de 'aveugle. Plus que d’'un
changement d’attitude intellectuelle, d’'une mutation mentale, il s’agirait
d’une révélation décisive et définitive : la découverte de D’esprit 2. Aussi
serait-il vain de rechercher dans le passé les origines de la pensée rationnelle.
La pensée vraie ne saurait avoir d’autre origine qu’elle-méme. Elle est exté-
rieure 3 I’histoire, qui ne peut rendre raison, dans le développement de I’es-
prit, que des obstacles, des erreurs et des illusions successives. Tel est le
sens du « miracle » gree : & travers la philosophie des Ioniens, on reconnait,
s’incarnant dans le temps, la Raison intemporelle. L’avénement du logos
introduirait donc dans I’histoire uune discontinuité radicale. Voyageur sans
bagages, la philosophie viendrait au monde sans passé, sans parents, sans
famille ; elle serait un commencement absolu.

Du méme coup, ’homme grec se trouve, dans cette perspective, élevé
au-dessus de tous les autres peuples, prédestiné ; en lui le logos s’est fait chair.
« 8’il a inventé la philosophie, dit encore Burnet, c’est par ses qualités d’in-
telligence exceptionnelles : 'esprit d’observation joint & la puissance du
raisonnement 3 ». Et, par-dela la philosophie grecque, cette supériorité
quasi providentielle se transmet a toute la pensée occidentale, issue de
Phellénisme.

1. Early greek philosophy, 8° éd., Londres, 1920, p. v. L’ouvrage a été traduit en fran-
cais sous le titre : L’aurore de la philosophie grecque.

2. On trouve encore cette interprétation chez Bruno SNeELL dont la perspective, pourtant,
est historique. Cf. Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des europdischen
Denkens bei den Griechen, Hambourg, 1948.

8. Greek philosophy from Thales to Plato, Londres, 1914, p. 10. Comme ’écrit Mlle Clé-
mence RaMNouUXx, la physique ionienne, selon Burnet, sauve I’Europe de I’esprit religieux
d’Orient : c’est le Marathon de la vie spirituelle ( « Les interprétations modernes d’Anaxi-
mandre », Revue de Métaphysique et de Morale, n° 3, juil.-sept. 1954).
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I

Au cours des cinquante derniéres années, cependant, la confiance de 1’Occi-
dent en ce monopole de la Raison a été entamée. La crise de la physique et
de la science contemporaines a ébranlé les fondements, — qu’on croyait
définitifs, — de la logique classique. Le contact avec les grandes civilisations
spirituellement différentes de la nétre, comme I’Inde et la Chine, a fait éclater
le cadre de Phumanisme traditionnel. I’Occident ne peut plus aujourd’hui
prendre sa pensée pour la pensée, ni saluer dans I’aurore de la philosophie
grecque le lever du soleil de I’Esprit. La pensée rationnelle, dans le temps
qu’elle s’inquicte de son avenir et qu’elle met en question ses principes, se
tourne vers ses origines ; elle interroge son passé pour se situer, pour se
comprendre historiquement.

Deux dates jalonnent cet effort. En 1912, Cornford publie From religion
to philosophy, ou il tente, pour la premiére fois, de préciser le lien qui unit
la pensée religieuse et les débuts de la connaissance rationnelle. Il ne revien-
dra & ce probléme que beaucoup plus tard, au soir de sa vie. Et c’est en 1952
— neuf ans aprés sa mort — que paraissent, groupées sous le titre Princi-
pium saptentiae. The origins of greek philosophical thought, les pages ou
il établit ’origine mythique et rituelle de la premiére philosophie grecque.

Contre Burnet, Cornford montre que la « physique » ionienne n’a rien
de commun avec ce que nous appelons science ; elle ignore tout de I’expéri-
mentation ; elle n’est pas non plus le produit de Fintelligence observant
directement la nature. Elle transpose, dans une forme laicisée et sur un plan
de pensée plus abstraite, le systéme de représentation que la religion a éla-
boré. Les cosmologies des philosophes reprennent et prolongent les mythes
cosmogoniques. Elles apportent une réponse au méme type de question :
comment un monde ordonné a-t-il pu émerger du chaos ? Elles utilisent un
matériel conceptuel analogue : derriére les « éléments » des Ioniens, se pro-
file la figure d’anciennes divinités de la mythologie. En devenant « nature »,
les éléments ont dépouillé ’aspect de dieux individualisés ; mais ils restent

es puissances actives, animées et impérissables, encore senties comme
divines. Le monde d’Homeére s’ordonnait par une répartition entre les dieux
des domaines et des honneurs : & Zeus, le ciel « éthéré » (aithér, le feu); a
Hadés, 'ombre « brumeuse » (aér, I’air) ; & Poseidon la mer; a tous les trois en
commun, Gata, la terre, ol vivent et meurent les hommes 1. Le cosmos des
Joniens s’organise par une division des provinces, une répartition des sai-
sons entre des puissances opposées qui s’équilibrent réciproquement.

11 ne s’agit pas d’une analogie vague. Entre la philosophie d'un Anaxi-
mandre et la Théogonie d’un poéte inspiré comme Hésiode, Cornford montre
que les structures se correspondent jusque dans le détail 2. Bien plus, le

1. Iliade, XV, 189-194. . .
2. Principium sapientiae, p. 159 8 224, La démonstration est reprise par G. THOMSON,

Studies in ancient greek society, Vol. XX, The first philosophers, Londres, 1955, p. 140 & 172,
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processus d’élaboration conceptuelle qui aboutit & la construction natura-
liste du philosophe est déja a I’ceuvre dans I’hymne religieux de gloire a
Zeus que célébre le poéme hésiodique. Le méme théme mythique de mise en
ordre du monde s’y répéte en effet sous deux formes qui traduisent des
niveaux différents d’abstraction.

Dans une premiére version, le récit met en scéne les aventures de person-
nages divins ! : Zeus lutte pour la souveraineté contre Typhon, dragon aux
mille voix, puissance de confusion et de désordre. Zeus tue le monstre, dont
le cadavre donne naissance aux vents qui soufflent dans Pespace séparant
le ciel de la terre. Puis, pressé par les dieux de prendre le pouvoir et le trone-
des immortels, Zeus répartit entre eux les « honneurs ». Sous cette forme, le
mythe reste trés proche du drame rituel dont il est I'illustration, et dont on
trouverait le modeéle dans la féte royale de création de la Nouvelle Année,
au mois Nisan, & Babylone 2. A la fin d’un cycle temporel, — une grande
année, — le roi doit réaffirmer sa puissance de souveraineté, mise en question
en ce tournant du temps ou le monde revient & son point de départ 3.
L’épreuve et la victoire royales, rituellement mimées par une lutte contre un
dragon, ont la valeur d’une recréation de ’ordre cosmique, saisonnier, social.

Le roi est au centre du monde, comme il est au centre de son peuple.
Chaque année, il répéte I’exploit accompli par Marduk et que célébre un
hymne, I’Enuma elis, chanté au quatriéme jour de la féte : la victoire du
dieu sur Tiamat, monstre femelle, incarnant les puissances de désordre,
le retour a V’informe, le chaos. Proclamé roi des dieux, Marduk tue Tiamat,
avec ’aide des vents qui s’engouffrent a I’'intérieur du monstre. La béte morte,
Marduk ’ouvre en deux comme une huitre, en jette une moitié en ’air et
Fimmobilise pour former le ciel. Il régle alors la place et le mouvement des
astres, fixe I’année et les mois, crée la race humaine, répartit les priviléges
et les destins. A travers rite et mythe babyloniens, s’exprime une pensée
qui n’établit pas encore entre ’homme, le monde et les dieux une nette
distinction de plan. La puissance divine se concentre dans la personne du
roi. La mise en ordre du monde et la régulation du cycle saisonnier appa-
raissent intégrées a l’activité royale : ce sont des aspects de la fonction de
souveraineté. Nature et société sont confondues.

1. H¥s10DE, Théogonie, 820-871.

2. Comme le note M. E.R. Dopbps, qui a revu et publié¢ le manuscrit de CoRNFoRrRD, I’hy-
pothése d’une filiation entre les mythes cosmologiques de la Théogonie d’Hésiode et un
ensemble mythico-rituel babylonien a été renforcg par la publication récente d’un texte
hittite, 'épopée de Kumarbi, qui fait Ie lien entre les deux versions (Principium sapientiae,
p. 249, n. 1). M. G, THOMSON insiste aussi sur le réle d’intermédiaire %u’a pu jouer une ver-.
sion phénicienne du mythe, dont on trouve I’écho, & date tardive, chez Philon de Byblos,
0. C., p. 141 et 1538.

8.pA Babylone, le rite se célébre tous les ans, durant les onze jours qui, ajoutés a la fin
d’une année lunaire, permettent de la faire coincider avec I’'année solaire, et assurent ainsi,
avec la connaissance exacte des saisons, la possibilité de prévoir et d’organiser 1’échelon-
nement des travaux agricoles. Le moment choisi pour intercaler dans ’année les onze jours.
« hors temps » était celui de ’équinoxe de printemps, avant le début des labours. Sur les
rapports entre la fonction royale, le développement de I’agriculture, le contrdle du temps
saisonnier grice a I'invention du calendrier solaire ou luni-solaire, on trouvera des indica-
tions intéressantes dans G. THOMSON, 0. c., p. 105-180,
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Par contre, dans un autre passage du poéme d’Hésiode 1, le récit de la
création de l’ordre se présente dépouillé de toute imagerie mythique, et les
noms des protagonistes sont assez transparents pour révéler le caractére
« naturel » du processus qui aboutit & ’organisation du cosmos. A Porigine,
se trouve Chaos, gouffre sombre, vide aérien ou rien n’est distingué. Il faut
que Chaos s’ouvre comme une gueule (Xdoc est associé étymologiquement
& Xdopa: ouverture béante, Xdwvw, Xdoxy, Xagudpar: s’ouvrir, béer, bailler)
pour que la Lumiére (aithér) et le Jour, succédant a la Nuit, y pénétrent, illu-
minant’espace entre Gaia (1a terre) et Quranos (le ciel), désormais désunis. L’é-
mergence du monde se poursuit avec 'apparition de Pontos (la mer), issu, &
son tour, de Gaia. Toutes ces naissances successives se sont opérées, souligne
Hésiode, sans Eros (amour) 2 : non par union, mais par ségrégation. Eros estle
principe qui rapproche les opposés — comme le male et le femelle — et qui les
lie ensemble. Tant qu’il n’intervient pas encore, la genesis se fait par séparation
d’éléments auparavant unis et confondus (Gaia enfante Ouranos et Pontos).

On reconnaitra, dans cette seconde version du mythe, la structure de
pensée qui sert de modéle a toute la physique ionienne. Cornford en donne
schématiquement I’analyse suivante : 12 au début, il y a un état d’indis-
tinction ou rien n’apparait; 2° de cette unité primordiale émergent, par
ségrégation, des paires d’opposés, chaud et froid, sec et humide, qui vont
différencier dans ’espace quatre provinces : le ciel de feu, ’air froid, la terre
séche, la mer humide ; 80 les opposés s’unissent et interagissent, chacun 'em-
portant tour & tour sur les autres, suivant un cycle indéfiniment renouvelé,
dans les phénomeénes météoriques, la succession des saisons, la naissance
et la mort de tout ce qui vit, plantes, animaux et hommes 3,

Les notions fondamentales sur lesquelles s’appuie cette construction
des Ioniens : ségrégation & partir de l’unité primordiale, lutte et union
incessantes des opposés, changement cyclique éternel, révélent le fond de
pensée mythique ou s’enracine leur cosmologie4. Les philosophes n’ont pas
eu 3 inventer un systéme d’explication du monde ; ils I’ont trouvé tout fait.

1. Théogonie, 116 sq.
2, Ibid., 132. Cf, CORNFORD, 0. ¢., p. 194 sq. ; TRHOMSON, 0. ¢., p. 151.

8. L’année comprend quatre saisons, comme le cosmos quatre régions. L’été correspond
au chaud, I’hiver au froid, le printemps au sec, 'automne a I’humide. Au cours du cycle
annuel, chaque « puissance » prédomine pendant un moment, puis doit payer, suivant
I’ordre du temps, le prix de son « injuste agression » (ANAXIMANDRE, fr. I), en cédant & son
tour la place au principe opposé. A travers ce mouvement alterné d’expansion et de retraite,
Pannée revient périodiquement a son point de départ. — Le corps de ’homme comprend,
lui aussi, quatre humeurs (Hip., Nat. Hom., 7) qui dominent alternativement, suivant les
saisons. Cf. CORNFORD, 0. ¢., p. 168 sq. ; THOMSON, 0. ¢., p. 126.

4. La lutte des opposés, figurée chez Héraclite par Polemos, chez Empédocle par Neikos,
s’exprime chez Anaximandre par l’injustice — adikia — qu’ils commettent réciproque-
ment a I’égard les uns des autres. L’attraction et ’'union des opposés, figurées chez Hésiode
par Eros, chez Empédocle par Philia, se traduisent chez Anaximandre par l'interaction des
quatre principes, aprés qu’ils se sont séparés. C’est cette interaction qui donne naissance
aux premiéres créatures vivantes, quand ’ardeur du soleil réchauffe la vase humide de la
terre. Pour G. THOMSON (0. ¢., p. 45, 91 et 126), cette forme de pensée, qu’on pourrait appeler
une logique de I’opposition et de la complémentarité, doit étre mise en rapport avec la
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L’ceuvre de Cornford marque un tournant dans la fagon d’aborder le pro-
bléme des origines de la philosophie et de la pensée rationnelle. Parce qu’il
lui fallait combattre la théorie du miracle grec, qui présentait la physique
ionienne comme la révélation brusque et inconditionnée de la Raison, Corn-
ford avait pour préoccupation essentielle de rétablir, entre la réflexion phi-
losophique et la pensée religieuse qui ’avait précédée, le fil de la continuité
historique ; aussi était-il conduit & rechercher entre I’une et I’autre les aspects
de permanence et & insister sur ce qu’on y peut reconnaitre de commun.
De sorte qu'on a parfois le sentiment, & travers sa démonstration, que les
philosophes se contentent de répéter, dans un langage différent, ce que
déja disait le mythe. Aujourd’hui que la filiation, griace a Cornford, est re-
connue, le probléme prend nécessairement une forme nouvelle. Il ne s’agit
plus seulement de retrouver dans la philosophie I’ancien, mais d’en dégager
le véritablement nouveau : ce par quoi la philosophie cesse d’étre le mythe
pour devenir philosophie. 1l faut définir la mutation mentale dont témoigne
la premiere philosophie grecque, préciser sa nature, son ampleur, ses limites,
ses conditions historiques.

Cet aspect de la question n’a pas échappé a Cornford. On peut penser
qu’il lui aurait donné une place plus large s’il avait pu conduire & son terme
son dernier ouvrage. « Dans la philosophie, écrit-il, le mythe est ‘¢ rationa-
lisé 7 1 ». Mais qu’est-ce que cela signifie ? D’abord, qu’il a pris la forme d’un
probléme explicitement formulé. Le mythe était un récit, non la solution
d’un probléme. Il racontait la série des actions ordonnatrices du roi ou du
dieu, telle que le rite les mimait. Le probléme se trouvait résolu sans avoir
été posé. Mais, en Greéce, ou triomphent, avec la Cité, de nouvelles formes
politiques, il ne subsiste plus de ’ancien rituel royal que des vestiges dont
le sens s’est perdu 2; le souvenir s’est effacé du roi créateur de l’ordre et
faiseur du temps 2 ; le rapport n’apparait plus entre I’exploit mythique du
souverain, symbolisé par sa victoire sur le dragon, et I’organisation des phé-
nomeénes cosmiques. L’ordre naturel et les faits atmosphériques (pluies,
vents, tempétes, foudres), en devenant indépendants de la fonction royale,

structure sociale la plus archaique : la complémentarité dans la tribu des deux clans oppo-
sés, exogames avec intermariages. La tribu, écrit G. Thomson, est 'unité des opposés.

Pour la conception cyclique, Cornford en montre également la persistance chez les
Milésiens. Comme ’année, le cosmos revient 4 son point de départ : I'unité primordiale.
L’Illimité — apeiron — est non seulement origine, mais fin du monde ordonné et diffé-
rencié. Il est principe — arché — source infinie, inépuisable, éternelle, dont tout provient,
ol tout retourne. L’Illimité est « cycle » dans I’espace et dans le temps.

1. CORNFORD, 0. ¢., p. 187-188.

2. Une des parties les plus suggestives du livre de G. THOMSON est celle ou il rattache
le cycle de Poctaétéris, qui fait coincider, en Grece, I’année lunaire avec ’année solaire,
aux formes archaiques de la royauté. On sait que tous les neuf ans Minos fait renouveler
dans Pantre de Zeus son pouvoir royal, comme tous les neuf ans, & Sparte, les éphores
inspectent les étoiles pour confirmer celui de leurs rois. Les fétes octenniales des Daphne-
phories & Theébes et du Septerion a Delphes seraient en liaison étroite & la fois avec 1’établis-
sement du calendrier a4 date beaucoup plus ancienne que ne le suppose Nilsson, et avec
Pinstitution royale.

8. Le souvenir affleure encore chez HoMERE (Odys., XIX, 109), mais, dans I’histoire
de Salmoneus, le personnage du roi-magicien et faiseur de temps ne sert plus déja qu’a
illustrer le th¢me de ’hybris humaine et de sa punition par les dieux.
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cessent d’étre intelligibles dans le langage du mythe ou ils s’exprimaient
jusqu’alors. Ils se présentent désormais comme des « questions » sur lesquelles
la discussion est ouverte. Ce sont ces questions (genése de ’ordre cosmique
et explication des meteora) qui constituent, dans leur forme nouvelle de pro-
bléme, la matiére de la premiére réflexion philosophique. Le philosophe
prend ainsi la reléve du vieux roi-magicien, maitre du temps : il fait la théorie
de ce que le roi, autrefois, effectuait 1.

Chez Hésiode déja, fonction royale et ordre cosmique se sont dissociés.
Le combat de Zeus contre Typhon pour le titre de roi des dieux a perdu
sa signification cosmogonique. Il faut toute la science d’un Cornford pour
déceler dans les vents qui naissent du cadavre de Typhon ceux qui, s’en-
gouffrant a l'intérieur de Tiamat, séparent le ciel de la terre. Inversement,
le récit de la genése du monde décrit un processus naturel, sans attache
avec le rite. Cependant, malgré l’effort de délimitation conceptuelle qui s’y
marque, la pensée d’Hésiode reste mythique. Ouranos, Gaia, Pontos sont bien
des réalités physiques, dans leur aspect concret de ciel, de terre, de mer;
mais ils sont en méme temps des puissances divines dont ’action est ana-
logue & celle des hommes. La logique du mythe repose sur cette ambiguité :
jouant sur deux plans, la pensée appréhende le méme phénomene, par exemple
la séparation de la terre et des eaux, simultanément comme fait naturel
dans le monde visible et comme enfantement divin dans le temps primor-
dial. Chez les Milésiens, au contraire, note Cornford aprés W. Jaeger 2,
Okeanos et Gaia ont dépouillé tout aspect anthropomorphique pour devenir
purement et simplement ’eau et la terre. La remarque, sous cette forme,
reste un peu sommaire. Les éléments des Milésiens ne sont pas des person-
nages mythiques comme Gaia, mais ce ne sont pas non plus des réalités
concrétes comme la terre. Ce sont des « puissances » éternellement actives,
divines et naturelles tout a la fois. L’innovation mentale consiste en ce que
.ces puissances sont strictement délimitées et abstraitement congues : elles
se bornent & produire un effet physique déterminé, et cet effet est une qua-
lité générale abstraite. A la place, ou sous le nom de terre et de feu, les Milé-
siens posent les qualités de sec et de chaud, substantifiées et objectivées
par emploi nouveau de I’article <o, le chaud 3, c’est-a-dire une réalité tout
entiére définie par I’action de chauffer, et qui n’a plus besoin, pour traduire
son aspect de « puissance », d’une contre-partie mythique comme Hephaistos.
Les forces qui ont produit et qui animent Je cosmos agissent donc sur le méme
plan et de la méme fagon que celles dont nous voyons I’ceuvre, chaque jour,

1. Etil leffectue, lui aussi, 4 ’occasion : Empédocle connait ’art d’arréter les ventsetde
changer la pluie en sécheresse. Cf. L. GERNET, « Les origines de la philosophie », Bulletin
de I'Enseignement public du Maroc, n° 183, Oct.-Déc. 1945, p. 9.

2. Werner JAEGER, The theology of the early greek philosophers, Oxford, 1947, p.20-21;
CORNFORD, 0. €., p. 259. L’exemple de Gaia, retenu par Cornford, n’est pas d’ailleurs des
plus heureux. Comme le note ARISTOTE, — et pour les raisons qu’il en donne, —les Milesiens
ne font pas jouer, en général, dans leur Physique, un rdle de premier plan a la terre (Meta.,
A, 8, 989 sq.). D’autre part, Gaia, comime puissance divine, est assez peu humanisée.

8. Cf. B. SNELL, The discovery of the mind, p. 227 sq.
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quand la pluie humidifie la terre ou qu’un feu séche un vétement mouillé.
L’originel, le primordial se dépouillent de leur mystére : ils ont la banalité
rassurante du quotidien. Le monde des Ioniens, ce monde « plein de dieux »,
est aussi pleinement naturel.

La révolution, & cet égard, est si ample, elle porte si loin la pensée que,
dans ses progrés ultérieurs, la philosophie paraitra la ramener en arriére.
Chez les « Physiciens », la positivité a envahi d’un coup la totalité de ’étre,
Y compris 'homme et les dieux. Rien de réel qui ne soit Nature 1. Et cette
nature, coupée de son arriére-plan mythique, devient elle-méme probléme,
objet d’une discussion rationnelle. Nature, physis, c’est puissance de vie et
de mouvement. Tant que restaient confondus les deux sens de cdev :
produire et enfanter, comme les deux sens de yéveois: origine et naissance,
I’explication du devenir reposait sur I’image mythique de I’union sexuelle 2.
Comprendre, c’était trouver le pére et la meére, dresser I’arbre généalogique.
Mais chez les Ioniens, les éléments naturels, devenus abstraits, ne peuvent
plus s’unir par mariage & la facon des hommes. La cosmologie, par la, ne
modifie pas seulement son langage ; elle change de contenu. Au lieu de racon-
ter les naissances successives, elle définit les principes premiers, constitutifs
de I’étre. De récit historique, elle se transforme en un systéme qui expose
la structure profonde du réel. Le probléme de la genesis, du devenir, se mue
en une recherche, par-dela le changeant, du stable, du permanent, de I’iden-
tique. En méme temps, la notion de physis est soumise & une critique qui la
dépouille progressivement de tout ce qu’elle empruntait encore au mythe.
On fait appel, de plus en plus, pour rendre raison des changements dans le
cosmos, aux modeéles qu’offrent les ingéniosités techniques, au lieu de se
référer & la vie animale ou a la croissance des plantes. L’homme comprend
mieux, et autrement, ce qu’il a lui-méme construit. Le mouvement d’une
machine s’explique par une structure permanente de la matiére, non par les
changements qu’engendre le dynamisme vital 3. Le vieux principe mythique
d’une « lutte » entre puissances qualitativement opposées, produisant 1’émer-
gence des choses, céde la place, chez Anaximéne, & un tri mécanique d’él¢-
ments qui n’ont plus entre eux que des différences quantitatives. Le domaine

1. L’ame humaine est un morceau de la nature, taillé dans 1’étoffe des éléments. Le
divin est le fond de la nature, I'inépuisable tissu, la tapisserie toujours en mouvement
ou, sans fin, se dessinent et s’effacent les formes.

2. CORNFORD, 0. c., p. 180-181.

8. Le recours a un modele technique ne constitue pas nécessairement, par lui-méme,
une transformation mentale. Le mythe se sert d’images techniques comme le fait 1a pensée
rationnelle. Il suffit de rappeler Ia place que I'imagination mythique accorde aux opéra-
tions de liage, de tissage, de filage, de modelage, & la roue, a'la balance, ete. Mais, a ce
niveau de pensée, le modele technique sert a caractériser un type d’activité, ou la fonction
d’un agent : les dieux filent le destin, pesent les sorts, comme les femmes filent la laine,
comme les intendantes la pésent. Dans la pensée rationnelle, I'image technique assume
une fonction nouvelle, structurelle et non plus active. Elle fait comprendre le jeu d’un
mécanisme au lieu de définir ’opération d’un agent ; cf. Bruno SNeLL, The discovery of
the mind, p. 215 sq. L’auteur souligne la différence entre la comparaison technique quand
il arrive églomére de I'utiliser, et le parti qu’en tire, par exemple, un Empédocle. Emépé-
docle ne cherche plus & exprimer une manifestation vitale et active, mais une propriété,
une structure permanente d’'un objet.
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de la physis se précise et se limite. Congu comme un mécanisme, le monde
se vide peu & peu du divin qui I’animait chez les premiers physiciens. Du
méme coup, se pose le probléme de l’origine du mouvement ; le divin se
concentre en dehors de la nature, en opposition avec la nature, I'impulsant
et la réglant de I’extérieur, comme le Nos¢ d’Anaxagore 1.

La physique ionienne vient ici rejoindre un courant de pensée différent
et, & beaucoup d’égards, opposé 2. On pourrait dire qu’elle vient I’épauler,
tant les deux formes de la philosophie naissante apparaissent, dans leur
contraste, complémentaires. Sur la terre d’Italie, en Grande-Gréce, les sages
mettent ’accent, non plus sur 'unité de la physis, mais sur la dualité de
I’homme, saisie dans une expérience religieuse autant que philosophique :
il y a une Ame humaine différente du corps, opposée au corps et qui le dirige
comme la divinité fait pour la nature. L’dme posséde une autre dimension
que spatiale, une forme d’action et de mouvement, — la pensée, qui n’est
pas déplacement matériel 3. Parente du divin, elle peut dans certaines condi-
tions le connaitre, le rejoindre, s’unir a lui, et conquérir une existence libérée
du temps et du changement.

Derriere la nature, se reconstitue un arriére-plan invisible, une réalité
plus vraie, secréte et cachée, dont I’Ame du philosophe a la révélation et qui
est le contraire de la physés. Ainsi, dés son premier pas, la pensée rationnelle
parait revenir au mythe 4. Elle parait seulement. En reprenant a son compte
une structure de pensée mythique, elle s’éloigne en fait de son point de départ.
Le « dédoublement » de la physis, et la distinction qui en résulte de plusieurs
niveaux du réel, accuse et précise cette séparation de la nature, des dieux,
de ’homme, qui est la condition premiére de la pensée rationnelle. Dans le
mythe, la diversité des plans recouvrait une ambiguité qui permettait de
les confondre. La philosophie multiplie les plans pour éviter la confusion.
A travers elle, les notions d’humain, de naturel, de divin, mieux distinguées,
se définissent et s’élaborent réciproquement.

En revanche, ce qui disqualifie la « nature », aux yeux des philosophes,
et la ravale au niveau de la simple apparence, c’est que le devenir de la
physis n’est pas plus intelligible que la genesis du mythe. L’étre authentique

1. Cf. W. JAEGER, 0. c., p. 160 et sq.

2. M. P. M. ScauRL a montré que ces deux courants correspondent aux deux tendances
antagonistes de la religion et de la culture grecques, et que leur conflit sert d’élément
moteur au développement de la philosophie (Essai sur la formation de la pensée grecque.
Introduction historique @ une e’tudg de la philosophie platonicienne, 2¢ éd., 1949).

3. B. SNELL a suivi, & travers la poésie lyrique grecque ancienne, la découverte de I’ame
humaine, dans ce qui constitue ses dimensions proprement spirituelles : intériorité, inten-
sité, subjectivité. II note I'innovation que constitue I’idée d’une « profondeur » de la pensée.
Homere ne connait pas des expressions comme Babvpirne, Babippwy : au penser profond ;
il dit moivpnri, mudlgpwv : au multiple penser. La notion que les faits intellectuels et
spirituels (sentiment, réflexion, connaissance) ont une « profondeur », se dégage dans la
poésie archaique avant de s’exprimer, par exemple, chez Héraclite (0. c., p. 86-87).

4. L’antithése, fondamentale dans la pensée religieuse, des pavsp4 : les choses visibles,
et des &dnix : les choses invisibles, se retrouve transposée dans la philosophie, dans la
science, et dans la distinction juridique des biens apparents et non apparents : cf. P. M.
ScnuHL, « Adéla », Homo. Etudes philosophiques, 1, Annales publides par la Faculté des
Lettres de Toulouse, mai 1958, p. 86-94 ; L. GERNET, « Choses visibles et choses invisibles »,
Revue philosophique, janvier-mars 1956, p. 79-87.
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que la philosophie, par-dela la nature, veut atteindre et révéler n’est pas
le surnaturel mythique ; c’est une réalité d’un tout autre ordre?! : la pure
abstraction, l'identité & soi, le principe méme de la pensée rationnelle,
objectivé sous la forme du logos. Chez les Ioniens, ’exigence nouvelle de
positivité était du premier coup portée a I’absolu dans le concept de la physis ;
chez un Parménide, 'exigence nouvelle d’intelligibilité est portée & 1’absolu
dans le concept de I’Etre, immuable et identique. Déchirée entre ces deux exi-
gences contradictoires, qui marquent 'une et I’autre également une rupture
décisive avec le mythe, la pensée rationnelle s’engage, de systéme en systéme,
dans une dialectique dont le mouvement engendre I'histoire de la philosophie

grecque.
M

La naissance de la philosophie apparait donc solidaire de deux grandes
transformations mentales : une pensée positive, excluant toute forme de
surnaturel et rejetant ’assimilation implicite établie par le mythe entre
phénomeénes physiques et agents divins ; une pensée abstraite, dépouillant
la réalité de cette puissance de changement que lui prétait le mythe, et récu-
sant l'antique image de l'union des opposés au profit d’une formulation
catégorique du principe d’identité.

Sur les conditions qui ont permis, dans la Gréce du vi® siécle, cette
double révolution, Cornford ne s’explique pas. Mais, dans le demi-siécle
qui s’écoule entre la publication de ses deux ouvrages, le probléme a été
posé par d’autres auteurs. Dans I’ Essati sur la formation de la pensée grecque,
M. P.-M. Schuhl, en introduction & 1’étude de la philosophie positive des
- Milésiens, soulignait ’ampleur des transformations sociales et politiques qui
précédent le vie siécle ; il notait la fonction libératrice qu’ont di remplir, pour
Pesprit, des institutions comme la monnaie, le calendrier, 1’écriture alpha-
bétique ; le réle de la navigation et du commerce dans I’orientation nouvelle
de la pensée vers la pratique 2. De son c6té, M. B. Farrington rattachait le
rationalisme des premiers physiciens d’Ionie au progrés technique dans
les riches cités grecques d’Asie Mineure 3. En substituant une interprétation
mécanicienne et instrumentaliste de I'univers aux anciens schémes anthro-
pomorphiques, la philosophie des Ioniens refléterait I'importance accrue
du technique dans la vie sociale de I’époque. Le probléme a été repris par
M. G. Thomson, qui formule contre la thése de Farrington une objection

1. Dans la religion, le mythe exprime une vérité essentielle ; il est savoir authentique,
modeéle de la réalité. Dans la pensée rationnelle, le rapport s’inverse. Le mythe n’est plus
que I'image du savoir authentique, et son objet, la génésis, une simple imitation du modéle,
PEtre immuable et éternel. Le mythe définit alors le domaine du vraisemblable, de la
croyance, nigtig, par opposition & la certitude de la science. Pour étre conforme au schéme
mythique, le dédoublement de la réalité, par la philosophie, en modele et image n’en a pas
moins le sens d’une dévaluation du mythe, ravalé au niveau de Pimage. Cf. en particulier
PraToN, Timée, 29 sq.

2. P.-M. ScHUHL, 0. ¢., p. 151-175.

8. B. FARRINGTON, Greek science, t. I, Londres, 1944, p. 86 sq.

191



ANNALES

décisive. Il est impossible d’établir un lien direct entre pensée rationnelle
et développement technique. Sur le plan de la technique, la Gréce n’a rien
inventé, rien innové. Tributaire de 1’Orient en ce domaine, elle ne I’a jamais
réellement dépassé. Et I’'Orient, en dépit de son intelligence technique, n’a
pas su se dégager du mythe et construire une philosophie rationnelle 1. 1l
faut donc faire intervenir d’autres facteurs, — et M. G. Thomson insiste,
& juste titre, sur deux grands groupes de faits : I’absence, en Gréce, d’une
monarchie de type oriental, trés tét remplacée par d’autres formes poli-
tiques ; les débuts, avec la monnaie, d’une économie mercantile, I’appari-
tion d’une classe de marchands pour lesquels les objets se dépouillent de
leur diversité qualitative (valeur d’usage) et n’ont plus que la signification
abstraite d’'une marchandise semblable a toutes les autres (valeur d’échange).
Cependant, si I’on veut serrer de plus prés les conditions concrétes dans
lesquelles a pu s’opérer la mutation de la pensée religieuse & la pensée ration-
nelle, il est nécessaire de faire un nouveau détour. La physique ionienne
nous a éclairés sur le contenu de la premiére philosophie ; elle nous y a montré
une transposition des mythes cosmogoniques, la « théorie » des phénoménes
dont le roi possédait, aux temps anciens, la malitrise et la pratique. L’autre
courant de la pensée rationnelle, la philosophie de Grande-Gréce, va nous
permettre de préciser les origines du philosophe lui-méme, ses antécédents
comme type de personnage humain.

II

A Paube de I'histoire intellectuelle de la Gréce, on entrevoit toute une lignée
de personnalités étranges sur lesquelles Rohde a attiré l’attention 2. Ces
figures & demi légendaires, qui appartiennent a la classe des voyants exta-
tiques et des mages purificateurs, incarnent le modéle le plus ancien du
« Sage » Certains sont étroitement associés a la légende de Pythagore,
fondateur de la premiére secte philosophique. Leur genre de vie, leur recherche,
leur supériorité spirituelle les placent en marge de ’humanité ordinaire.
Au sens strict, ce sont des « hommes divins » ; eux-mémes, parfois, se pro-
clament des dieux.

Halliday déja avait noté l'existence, dans une forme archaique de man-
tique enthousiaste, d’une catégorie de devins publics, de demiourgoz,
qui présentent & la fois les traits du prophéte inspiré, du poéte, du
musicien, chanteur et danseur, du médecin, purificateur et guérisseur 3.
Ce type de devins, trés différent du prétre et opposé, souvent, au roi, jette
une premiére lueur sur la lignée des Aristeas, Abaris, Hermotime, Epimé-

t. G. THOMSON, 0. c., p. 171-172.

2. E. Roupge, Psyché, Fribourg, 1894 ; éd. frangaise par A. Reymond, Paris, 1952,
p- 886 sq.
1912. W. R. HaLLmay, Greek divination. A study of its methods and principles, Londres,
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nide et Phérécyde. Tous ces personnages cumulent en effet, eux aussi, les
fonctions de devin, de poéte et de sage, fonctions associées, qui reposent sur
un méme pouvoir mantique 1. Devin, poéte et sage ont en commun une faculté
exceptionnelle de voyance au dela des apparences sensibles ; ils poss¢dent
.une sorte d’extra-sens qui leur ouvre l’accés & un monde normalement
interdit aux mortels.

Le devin est un homme qui voit I’invisible. Il connait par contact direct
les choses et les événements dont il est séparé dans I’espace et dans le temps.
Une formule le définit, de fagon quasi-rituelle : un homme qui sait toutes
choses passées, présentes et & venir 2. Formule qui s’applique aussi bien au
poéte inspiré, & cette nuance prés que le poéte tend & se spécialiser plutét
dans ’exploration des choses du passé 2. Dans le cas d’une poésie sérieuse,
visant & Pinstruction plus qu’au divertissement, les choses du passé que
Pinspiration divine fait voir au chanteur, ne consistent pas, comme chez
Homére, en un catalogue exact de personnages et d’événements humains,
mais, comme chez Hésiode, dans le récit véridique des « origines » : généa-
logies divines, genése du cosmos, naissance de I’humanité ¢, En divulguant
ce qui se cache dans les profondeurs du temps, le poéte apporte, dans la forme
méme de I’hymne, de ’'incantation et de I’oracle, la révélation d’une vérité
essentielle qui a le double caractére d’un mystere religieux et d’une doctrine
de sagesse. Cette ambiguité, comment ne se retrouverait-elle pas dans le
message du premier philosophe ? Il porte, lui aussi, sur une réalité dissimulée
derriére les apparences et qui échappe a la connaissance vulgaire. La forme
de poéme dans laquelle s’exprime encore une doctrine aussi abstraite que
celle de Parménide traduit cette valeur de révélation religieuse que garde
la philosophie naissante 5. Au méme titre que le devin et le poéte, encore
mélé & eux, le Sage se définit & I’origine comme I’étre exceptionnel qui a
la puissance de voir et de faire voir I’invisible. Quand le philosophe cherche
a préciser sa propre démarche, la nature de son activité spirituelle, 'objet
de sa recherche, il utilise le vocabulaire religieux des sectes et des confréries :
il se présente lui-méme comme un élu, un 6¢to; avip, qui bénéficie d’une
grice divine ; il effectue dans I’au-dela un voyage mystique, par un chemin
de recherche qui évoque la Voie des mystéres et au terme duquel il obtient,
par une sorte d’époptie, cette Vision qui consacre le dernier degré de I'ini-
tiation 8. Abandonnant la foule des « insensés », il entre dans le petit cercle

1. CORNFORD, 0. ¢., P. 89 sq.

2. Iliade, I, 70 ; cf. CORNFORD, p. 78 8q.

3. C’est la méme formule qu’HEsI1I0DE emploie dans Théogonie, 32 : les Muses I’ont ins-
piré pour chanter les choses qui furent et qui seront, — et Ibid., 88 : elles disent les choses
qui sont, qui seront, qui ont été. D’autre part, la divination ne concerne pas moins, dans
le principe, le passé que le futur. Un prophéte purificateur, comme Epiménide, pourra
mérme restreindre sa compétence divinatoire exclusivement a 1a découverte des faits passés,
demeurés inconnus (ArRISTOTE, RAét. TII; 17 ; 10).

4. HEsIODE, Théogonie, 48 sq. Cf. CORNFORD, 0. ¢., p. 77.

5. Cf. L. GERNET, Les origines de la philosophie, l. c., p. 2.

6. Sur le rapport entre le vocabulaire, les images, les thémes de pensée, chez un Par-
ménide et dans une tradition de sectes mystiques, cf. L.. GERNET, L ¢., p. 2-6 ; G. THOMSON,
6. c., p. 289 sq.
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des initiés : ceux qui ont vu, of ¢iZdtes, qui savent, cogei. Aux divers degrés
d’initiation des mystéres correspond, dans la confrérie pythagoricienne, la
hiérarchie des membres suivant leur degré d’avancement ! ; comme, chez
Héraclite, la hiérarchie des trois types différents d’humanité : ceux qui
entendent le logos (qui ont eu I’'épopteia), ceux qui I’entendent pour la pre-
miére fois, sans le comprendre encore (la myesis des nouveaux initiés),
ceux qui ne 'ont pas entendu (les amyteot) ®.

La vision divinatoire du poéte inspiré se place sous le signe de la déesse
Mnémosyne, Mémoire, mére des Muses. Mémoire ne confére pas la puissance
d’évoquer des souvenirs individuels, de se représenter I’ordre des événe-
ments évanouis dans le passé. Elle apporte au poete — comme au devin —
le privilége de voir la réalité immuable et permanente ; elle le met en contact
avec I’étre originel, dont le temps, dans sa marche, ne découvre aux humains
qu’une infime partie, et pour la masquer aussitét. Cette fonction révélatrice
du réel, attribuée & une mémoire qui n’est pas, comme la nétre, survol du
temps, mais évasion hors du temps, nous la retrouvons transposée dans
Panamnesis philosophique * : la réminiscence platonicienne permet de
re-connaitre les vérités éternelles que I’ame a pu contempler dans un voyage
ou elle était libérée du corps. Chez Platon, apparait en pleine lumiére le
lien entre une certaine notion de la Mémoire et une doctrine nouvelle de
I'immortalité qui tranche fortement avec les conceptions helléniques de
I’ame, depuis Homére jusqu’sux penseurs ioniens.

i

Suffit-il, pour comprendre cette innovation, qui donne & tout le courant
mystique de la philosophie grecque son originalité, de faire intervenir, avec
Rohde, l'influence du mouvement dionysiaque et de ’expérience qu’il est
censé procurer, par ses pratiques extatiques, d’une séparation de PI’ame
d’avec le corps et de son union avec le divin * ? L’extase dionysiaque, délire
collectif, brusque possession par un dieu qui s’empare de 'homme, est un
état impersonnel passivement subi. Tout autre se présente la notion d’une
ame individuelle, qui posséde en elle-méme et par elle-méme le pouvoir inné
de se libérer du corps et de voyager dans I’au-dela 5. Ce n’est pas dans le
culte de Dionysos que cette croyance a pu s’enraciner ; elle trouve son ori-
gine dans les pratiques de ces fazpopdvters qui préfigurent le philosophe,
et dont la légende impose le rapprochement avec le personnage et le com-

1. L. GERNET, L ., p. 4. M. Gernet souligne la valeur religieuse du terme beatus (eudaimén)
qui désigne le plus haut degré de la hiérarchie et qui se décompose en doctus, perfectus, et
sapiens ; cf. aussi CORNFORD, 0.c., p. 110.

2. HERACLITE, fr. I; cf. CORNFORD, 0. ¢., p. 118 ; G. THOMSON, 0. C., p. 274.

8. L. GRRNET, L c., p. 7 ; CORNFORD, 0. C., p. 45-61 et 76 sq.

4. E. RoBDE, 0. ¢., p. 278-279,
5. La différence est trés fortement soulignée par E. R. Doops, The Grecks and the

irrational, University of California Press, 1951, p. 140 sq.
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portement du shamane des civilisations d’Asie du Nord . Les Sages sont,
dans le groupe social, des individualités en marge que singularise une disci-
pline de vie ascétique : retraites au désert ou dans des cavernes; végéta-
risme ; diéte plus ou moins totale ; abstinence sexuelle ; régle de silence, etc.
Leur dme posséde ’extraordinaire pouvoir de quitter leur corps et de le
réintégrer & volonté, aprés une descente au monde infernal, une pérégri-
nation dans I’éther, ou un voyage a travers I’espace qui les fait apparaitre
a mille lieux de I’endroit ou ils gisent, endormis dans une sorte de sommeil
cataleptique. Certains détails accusent ces aspects de shamanisme : la fléche
d’or, qu’Abaris porte partout avec lui, le théme du vol dans les airs, I’absence
de nourriture. C’est dans ce climat religieux trés spécial que prend corps
une théorie de la métempsycose explicitement rattachée a I’enseignement
des premiers sages. Cette doctrine prolonge la conception archaique suivant
laquelle Ia vie se renouvelle cycliquement dans la mort. Mais, dans ce milieu
de mages, la vieille idée d’une circulation entre les morts et les vivants
prend un sens autrement précis. La maftrise de ’ame qui permet au sage,
au terme d’une dure ascése, de voyager dans ’autre monde, lui confére un
nouveau type d’immortalité personunelle. Ce qui fait de lui un dieu parmi les
hommes, c’est qu’il sait, grace & une discipline de tension et de concentration
spirituelles, dont M. Gernet a marqué le lien avec une technique de contréle
du souffle respiratoire, ramasser sur elle-méme ’ame ordinairement dispersée
en tous les points du corps 2. Ainsi rassemblée, ’Ame peut se détacher du
corps, s’évader des limites d’une vie ou elle est momentanément enclose et
retrouver le souvenir de tout le cycle de ses incarnations passées. Le réle
se comprend mieux des « exercices de mémoire » dont Pythagore avait
institué la régle dans sa confrérie, quand on évoque le mot d’Empédocle
& son sujet : « Cet homme qui, par la tension des forces de son esprit, voyait
facilement chacune des choses qui sont en dix, en vingt vies humaines . »
Entre la maitrise de ’dme, son évasion hors du corps et la rupture du flux
temporel par la remémoration des vies antérieures, il y a une solidarité qui
définit ce qu’on a pu appeler le shamanisme grec et qui apparait encore plei-
nement dans le pythagorisme ancien.

1. Le rapprochement est indiqué en passant par E. RoHDE, 0. c., p. 283. La thése du
shamanisme grec a été développée par MEULI, «Scythica», Hermés, 1985, p. 121-177 ; cf. aussi,
L. GERNET, L ¢., p. 8 ; E. R. Dopbs, 0. c., dans le chapitre intitulé : « Le shamanisme grec
et le puritanisme », CORNFORD, 0. ¢., dans le chapitre « Shamanisme ». — CORNFORD suppose,
avec N. Kershaw Caapwick (Poetry and prophecy, Cambridge, 1942, p. 12), que la Thrace
a pu étre pour la Gréce le maillon qui I’a reli¢e, par ses contacts avec les Germains au Nord,
les Celtes & 1Ouest, au systéme mantique apparenté au shamanisme d’Asie du Nord.
MEevuLrI ¢t Dopps font une place, en dehors de la Thrace, & la Scythie avec laquelle 1a colo-
nisation du littoral de la mer Noire a mis les Grecs en contact. On notera l’origine nordique
des Mages, Aristeas, Abaris, Hermotime, et leur accointance avec le monde hyperboréen.
Il est vrai qu’Epiménide, lui, est Crétois. Mais, aprés sa mort, on constate que son cadavre
est tatoué ; le tatouage était une pratique, nous dit HERODOTE, en usage dans la noblesse
thrace (V, 6, 3). On sait, d’autre part, la place de la Créte dans les légendes hyperboréennes.

2. Cf. L. GERNET, 0. ¢., p. 8. Ernst BicKEL a souligné le rapport entre une notion
archaique de I’Ame et le souffle respiratoire (Homerischer Seelenglaube, Berlin, 1925).
Cf. aussi, sur ce point, ON1aNs, The origins of european thought about the body, the mind,
the soul, the world, time and fate, Cambridge, 1951.

8. Cf. L. GERNET, [l. ¢, p. 8.
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Pourtant, le premier philosophe n’est plus un shamane. Son rdle est d’en-
seigner, de faire Ecole. Le secret du shamane, le philosophe se propose de le
divulguer & un corps de disciples ; ce qui était le privilége d’une personnalité
exceptionnelle, il étend & tous ceux qui demandent & entrer dans sa confrérie.
A peine est-il besoin d’indiquer les conséquences de cette innovation. Divul«
guée, élargie, la pratique secréte devient objet d’enseignement et de dis-
cussion : elle s’organise en doctrine. L’expérience individuelle du shamane,

qui croit réincarner un homme de Dieu, se généralise & 'espéce humaine
sous la forme d’une théorie de la réincarnation.

Divulgation d’un secret religieux, extension & un groupe ouvert d’un
privilége réservé, publicité d’un savoir auparavant interdit, telles sont donc
les caractéristiques du tournant qui permet a la figure du philosophe de se
dégager de la personne du mage. Ce tournant d’histoire, c’est celui que nous
constatons sur toute une série de plans dans la période d’ébranlement social
et d’effervescence religieuse qui prépare, vers le vii® si¢cle, I'avénement de
la Cité. On voit alors s’élargir, se populariser, et parfois s’intégrer entiére-
ment 3 ’Etat, des prérogatives religieuses sur lesquelles des gené royaux
et nobiliaires assuraient leur domination. Les anciens clans sacerdotaux
mettent leur savoir sacré, leur maitrise des choses divines au service de la
Cité entiére. Les idoles saintes, les vieux zoana, talismans gardés secrets
dans le palais royal ou la maison du prétre, émigrent vers le temple, demeure
publique, et se transforment, sous le regard de la Cité, en images faites pour
étre vues. Les décisions de justice, les 8épiotes, privilége des Eupatrides,
sont rédigées et publiées. En méme temps que s’opére cette confiscation
des cultes privés au bénéfice d’une religion publique, se fondent, en marge
du culte officiel de la Cité, autour d’individualités puissantes, des formes
nouvelles de groupements religieux. Thiases, confréries et mystéres ouvrent,
sans restriction de rang ni d’origine, ’accés & des vérités saintes qui étaient
autrefois ’apanage de lignées héréditaires. La création d’une secte religieuse
comme celles appelées orphiques, la fondation d’un mystére, et 'institution
d’une confrérie de « sages », comme celle de Pythagore, manifestent,
dauns des conditions et des milieux différents, le méme grand mouvement
social  @’élargissement et de divulgation d’une tradition sacrée
aristocratique.

La philosophie se constitue dans ce mouvement, au terme de ce mouve-
ment, que, reule, elle pousse jusqu’au bout. Sectes et mystéres restent, en
dépit de leur élargissement, des groupes fermés et secrets. C’est cela méme
qui les définit. Aussi, malgré certains éléments de doctrine qui recoupent
les thémes de la philosophie naissante, la révélation mystérieuse garde-t-elle
nécessairement le caractére d’un privilége qui échappe a la discussion. Au
contraire, la philosophie, dans son progres, brise le cadre de la confrérie dans
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lequel elle a pris naissance. Son message ne se limite plus & un groupe, &
une secte. Par I'intermédiaire de la parole et de I’écrit, le philosophe s’adresse
a toute la cité, a toutes les cités. Il livre ses révélations & une publicité pleine
et entiére. En portant le « mystére » sur la place, en plein agora, il en fait
I'objet d’un débat public et contradictoire, ou 'argumentation dialectique
finira par prendre le pas sur l'illumination surnaturelle 1.

Ces remarques générales trouvent leur confirmation dans des constata-
tions plus précises. M. G. Thomson 2 a fait observer que les fondateurs de
la physique milésienne, Thalés et Anaximandre, sont apparentés & un clan
de haute noblesse sacerdotale, les Thelidai, qui descendent d’une famille
thébaine de prétres-rois, les Kadmeioi, venus de Phénicie. Les recherches
des premiers philosophes en astronomie et en cosmologie ont ainsi pu trans-
poser, en les divulguant dans la Cité, une ancienne tradition sacrée, d’origine
orientale.

L’exemple d’Héraclite est plus suggestif encore. L’aspect heurté et anti-
thétique d’un style ou s’entrechoquent des expressions opposées, 'usage de
calembours, une forme volontairement énigmatique, tout rappelle dans la
langue d’Héraclite les formules liturgiques utilisées dans les mystéres, en
particulier & Eleusis. Or, Héraclite descend du fondateur d’Ephése, Andro-
klos, qui dirigea I’émigration ionienne et dont le pére était Kodros, roi
d’Athénes. Héraclite lui-méme eiit été roi, s’il n’avait renoncé en faveur de
son frére. Il appartient & cette famille royale d’Ephése qui avait gardé,
avec le droit & la robe pourpre et au sceptre, le privilége du sacerdoce de
Demeter Eleusinia. Mais le logos dont Héraclite apporte dans ses écrits
Pobscure révélation, s’il prolonge les legomena d’Eleusis et les hierot logoi
orphiques, ne comporte plus d’exclusive & I’égard de personne; il est au
contraire ce qu’il y a de commun chez les hommes, cet « universel » sur quoi
ils doivent tous également s’appuyer « comme la Cité fait sur la loi » 3.

111

La solidarité que nous constatons entre la naissance du philosophe et I’avé-
nement du citoyen n’est pas pour nous surprendre. La cité réalise, en effet,
sur le plan des formes sociales, cette séparation de la nature et de la société

1. L. GERNET écrit : « Les Pythagoriciens n’ont pas de ¢‘ mystéres >, il est vrai, mais
c’est que la ¢‘ philosophie * pour eux en est justement un » (I. ¢., p. 4). C’est & travers la
discussion et la controverse, par la nécessité de répondre aux arguments de ’adversaire,
que la philosophie se constitue comme une discipline intellectuelle spécifique. Méme
lorsqu’il ne polémique pas, le philosophe réfléchit en fonction des problémes posés par
ses devanciers et ses contemporains ; il pense par rapport & eux. La pensée morale prend
la forme rationnelle du jour ou Socrate discute publiquement sur 'agora avec tous les
Athéniens de ce que sont le courage, la justice, la piété, ete.

2. G. TaoMsoN, « From religion to philosophy », Journal of hellenic Studies, 1958,
LXXIII, p. 77-84. L’auteur a repris son étude dans The first philosophers, p. 131-187,

8. « Pour parler avec intelligence, il faut se prévaloir de ce qui est universel, comme
la Cité s’appuie sur la loi » (HERACLITE, fr. 128, trad. Battistini).
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que suppose, sur le plan des formes mentales, I’exercice d’une pensée ration-
nelle. Avec la Cité, 'ordre politique s’est détaché de I’organisation cosmique ;
il apparait comme une institution humaine qui fait I’objet d’une recherche
inquiéte, d’une discussion passionnée. Dans ce débat, qui n’est pas seulement
théorique, mais ou s’affronte la violence de groupes ennemis, la philosophie
naissante intervient &s qualité. La « sagesse » du philosophe le désigne pour
proposer les remeédes & la subversion qu’ont provoqué les débuts d’une
économie mercantile. Il lui est demandé de définir le nouvel équilibre
politique propre a retrouver I’harmonie perdue, & rétablir 'unité et la
stabilité sociales par I’ « accord » entre des éléments dont I'opposition
déchire la Cité. Aux premiéres formes de législation, aux premiers essais
de constitution politique, la Gréce associe le nom de ses Sages. La encore,
on voit le philosophe prendre en charge les fonctions qui appartenaient
au roi-prétre au temps ol, nature et société étant confondues, il ordonnait
a la fois 'une et l'autre. Mais, dans la pensée politique du philosophe, la
transformation mentale ne se marque pas moins que dans sa pensée cosmo-
logique. Séparées, nature et société font également I’objet d’une réflexion
plus positive et plus abstraite. L’ordre social, devenu humain, se préte a
une élaboration rationnelle au méme titre que I’ordre naturel, devenu physis.
Il s’exprime, chez un Solon, dans le concept du Metron, de la juste mesure,
que la décision du nomothéte doit imposer aux factions rivales en fixant
une « borne » & leur ambition excessive ; chez les pythagoriciens, dans celui
de ’Homonoia, accord numérique qui doit réaliser ’harmonie des contraires,
leur fusion en une nouvelle unité 1. La vieille idée d’un ordre social fondé
sur une distribution, une répartition (nomos) des honneurs et des priviléges
entre groupes étrangers qui s’opposent dans la communauté politique,
comme les « puissances » élémentaires dans le cosmos, cette idée deviendra,
aprés le vie siécle, la notion abstraite de l'isonomia, égalité devant la loi
entre des individus qui se définissent tous de facon semblable en tant que
citoyens d’une méme Cité 2.

g

Comme la philosophie se dégage du mythe, comme le philosophe sort du
Mage, la cité se constitue & partir de I’ancienne organisation sociale : elle la
détruit, mais elle en conserve en méme temps le cadre; elle transpose I’orga-

1. Cf. G. THOMSON, 0. c., p. 228 sq.

2. Cf. L. GERNET, Recherches sur le développement de la pensée juridique et morale
en Gréce, p. 6 et 26, avec référence a HirzeEL, Themis, Dike, und Verwandtes. E. LAROCHE a
montré (Histoire de la Tacine nem en grec ancien, 1949) que nomos a d’abord un_sens reli-
gieux et moral assez voisin de cosmos : ordre, arrangement, juste répartition. Il prendra,
apres les Pisistratides, a Athénes, celui de loi politique, en remplacement de thesmos,
grice A son association a I’idéal démocratique de ’isonomia. La loi (nomos), qu’elle s’appuie
sur une égalité absolue ou proportionnelle, garde un caractére distributif. Un autre sens
de nomos, affaibli par rapport au sens premier de régle, est celui qu’on rencontre, par
exemple, chez Hérodote, de coutume, usage, sans valeur normative. Entre le sens de loi
politique et de coutume, un glissement peut se produire dont la pensée philosophique,
spécialement avec les Sophistes, tirera parti.
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nisation tribale dans une forme qui implique une pensée plus positive et plus
abstraite. Pensons par exemple, & la réforme de Clisthéne ! : 3 la place des
quatre tribus ioniennes d’Attique, dont nous savons par Aristote qu’elles
correspondent aux quatre saisons de Pannée, elle crée une structure arti-
ficielle permettant de résoudre des problémes proprement politiques. Dix
tribus, chacune groupant trois irittyes, lesquelles rassemblent plusieurs
démes. Trittyes et démes sont établis sur une base purement géographique; ils
réunissent les habitants d’un méme territoire, non des parents de méme
sang comme, en principe, les géné et les phratries, qui subsistent intactes,
mais en marge du cadre tribal, sur un autre plan désormais que la Cité.
Les trois trittyes qui forment chaque tribu se recrutent, la premiére dans
la région céti¢re, la seconde & l'intérieur des terres, la troisitme dans la
zone urbaine. Par cet amalgame délibéré, la tribu réalise 'unification poli-
tique, le mélange, comme dit Aristote 2, des populations et des activités
diverses qui composent la Cité. A cet artifice dans l’organisation adminis-
trative répond une division artificielle du temps civil. Le calendrier lunaire
continue a régler la vie religieuse. Mais ’année administrative est divisée
en dix périodes de trente-six ou trente-sept jours, correspondant aux dix
tribus. Le conseil des Quatre Cents est élevé a cinq cents membres, cinquante
par tribu, de fagon qu’a tour de role, au cours des périodes de I’année, chaque
tribu forme la commission permanente du conseil.

Par leur cohérence et la netteté de leur dessin, les réformes de Clisthéne
accusent les traits caractéristiques du nouveau type de pensée qui s’exprime
dans la structure politique de la Cité. Ils sont, sur un autre plan, comparables
4 ceux qui nous ont paru définir, avec 1’avénement de la philosophie, la
transformation du mythe en raison. La promulgation d’un calendrier civil
répondant aux exigences de ’administration humaine et entiérement dis-
tinct du temps lunaire, ’abandon de la correspondance entre le nombre des
tribus dans le groupe social et celui des saisons dans le cosmos, autant de
faits qui supposent et qui renforcent & la fois la séparation de la société
et de la nature. Un nouvel esprit positif inspire des réformes qui cherchent
moins & mettre la Cité en harmonie avec Pordre sacré de 'univers qu’a
atteindre des objectifs politiques précis. L’effort d’abstraction se marque
sur tous les plans : dans la division administrative fondée sur des secteurs
tetritoriaux délimités et définis, non plus sur des liens de consanguinité ;
dans le systéme des nombres arbitrairement choisis pour répartir de fagon
équitable, griace & une correspondance mathématique, les responsabilités
sociales, les groupes d’hommes, les périodes de temps; dans la définition
méme de la Cité et du citoyen : la Cité ne s’identifie plus avec un personnage
privilégié ; elle n’est solidaire d’aucune activité, d’aucune famille parti-
culiéres ; elle est la forme que prend le groupe uni de tous les citoyens envi-

1. Cf. G. THrOMSON, 0. c., p. 224 s8q.
2. Constitution d’ Athénes, 21, 8.
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sagés indépendamment de leur personne, de leur ascendance, de leur pro-
fession. L’ordre de la Cité, ¢’est celui dans lequel le rapport social, pensé
abstraitement et dégagé des liens personnels ou familiaux, se définit en
termes d’égalité, d’identité.

g

Mais ce n’est pas seulement dans les structures politiques que s’inscrivent
des changements mentaux analogues & ceux qui paraissent constituer, deés
lors qu’on les limite au seul domaine de la philosophie, I'incompréhensible
avénement d’une raison étrangére & I’histoire. Sans parler du droit et de
P’art, une institution économique comme la monnaie témoigne, dans son
développement, de transformations qui ne sont pas sans rapport avec la
naissance de la pensée rationnelle. Il suffira de rappeler l’étude de
M. L. Gernet sur les implications mythiques de la valeur dans les anciens
symboles prémonétaires en Grécel. L’agalma, — vase, bijoux, trépieds,
vétements, — produit d’une industrie de luxe, remplit un réle d’échange
dans une forme de commerce noble : par son intermédiaire s’opére une
circulation de richesses meubles. Mais, dans ce systéme prémonétaire, la
fonction d’échange ne s’est pas encore dessinée comme catégorie indépen-
dante, susceptible de faire I’objet d’une connaissance positive, dans une
pensée proprement économique. La valeur de I’objet précieux reste intégrée
aux vertus surnaturelles dont on !'imagine chargé. L’agalma véhicule,
fondus dans un méme symbolisme de richesse, des pouvoirs sacrés, des
prestiges sociaux, des liens de dépendance entre les hommes ; sa circulation,
a travers dons et échanges, engage les personnes et mobilise des forces reli-
gieuses, en méme temps qu’elle transmet la possession de biens.

La monnaie au sens propre, monnaie titrée, estampillée, garantie par
P’Etat, est une invention grecque du vire siécle 2. Elle a joué, sur toute une
série de plans, un réle révolutionnaire. Elle a accéléré le processus dont elle
était elle-méme D'effet : le développement, dans ’économie grecque, d’un
secteur marchand s’étendant & une partie des produits de consommation
courante. Elle a permis la création d’un nouveau type de richesse, radicale-
ment différent de la richesse en terres et en troupeaux, et d’une nouvelle
classe de riches dont I’action a été décisive dans la réorganisation politique
de la Cité. Elle a produit, sur le plan psychologique et moral, un véritable
effet de choc dont on pergoit 1’écho dramatique dans la poésie d’un Théognis
et d’un Solon 3. Si P’argent fait I’homme, si ’homme est désir insatiable de
richesse, c’est toute ’image traditionnelle de Pareté, de I’excellence humaine,

1. « La notion mythique de la valeur en Greéce », Journal de Psychologie, 1948, p. 415-

462,
2. D’aprés HERODOTE, I, 94, la premiére monnaie frappée I’aurait été par les rois de
Lydie. Cf. P.-M. ScavHL, 0. c., p. 157-158, et G. THOMSON, 0. C., p. 194.

8. L. GERNET, Recherches, p. 21 sq.; G. THOMSON, o. ¢., p. 195.
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qui se trouve mise en question. Kt la monnaie stricto sensu n’est plus comme
en Orient, un lingot de métal précieux qu’on troque contre toute espéce de
marchandise parce qu’il offre I’avantage de se conserver intact et de circuler
aisément ; elle est devenue un signe social, I’équivalent et la mesure uni-
verselle de la valeur. L’usage général de la monnaie titrée conduit & dégager
une notion nouvelle, positive, quantifiée et abstraite de la valeur.

Pour apprécier ’ampleur de cette novation mentale, il suffira de comparer
deux attitudes extrémes. Au départ, ce qu'évoque un terme comme =téxog
qui désigne l'intérét de I’argent. Rattaché a la racine =<ex, « enfanter,
engendrer », il assimile le produit du capital au croit du bétail qui se mul-
tiplie, & intervalle saisonnier, par une reproduction naturelle, de 1’ordre de
la physis 1. Mais, dans la théorie qu’en fait Aristote, la reproduction de
Pargent par intérét et usure devient le type méme du phénoméne contraire
a la nature ; la monnaie est un artifice humain qui, pour la commodité des
échanges, établit entre des valeurs en elles-mémes toutes différentes ’appa-
rence d’une commune mesure. Il y a, dans la forme de la monnaie plus encore
que dans celle de la Cité, une rationalité qui, jouant sur le plan du pur arti-
fice humain, permet de définir le domaine du nomos.

>

A-t-on le droit d’aller plus loin et de supposer, avec M. G. Thomson, un lien
direct entre les plus importants concepts de la philosophie, I’Etre, I’'Essence,
la Substance, et, sinon la monnaie méme, du moins la forme abstraite de
marchandise qu’elle préte, & travers la vente et ’achat, & toute la diversité
des choses concrétes échangées sur le marché 2 ? Une position théorique
comme celle d’Aristote nous parait devoir déja mettre en garde contre la
tentation de transposer trop mécaniquement les notions d’un plan de pensée
2 un autre 3.

Ce qui définit, pour Aristote, I’essence d’une chose, naturelle ou artifi-
cielle, c’est sa valeur d’usage, la fin pour laquelle elle a été produite. Sa
valeur marchande ne reléve pas de la réalité, de 'ousia, mais d’une simple
tllusion sociale 4. Seul un sophiste comme Protagoras pourra accepter d’assi-

1. Cf. L. GERNET, « Le temps dans les formes archaiques du droit », Journal de Psycho-
logte, 1956, p. 401. L. Gernet note que le paiement de Pintérét devait se régler a chaque
lunaison (cf. ARISTOPHANE, Nudes, 1659).

2. G. THOMSON, 0. c., p. 297, 800 et 315. L’auteur écrit, au sujet de Parménide : « Just
as his universe of pure being, stripped of everything qualitative, is a mental reflex of the
abstract labour embodied in commodities, so his pure reason, which rejects everything
qualitative, is a fetish concept reflecting the money form of value. »

8. Sur le caractére spécifique des divers types d’ceuvres et d’activités mentales, cf.
I. MEYERSON, « Discontinuités et cheminements autonomes dans l’histoire de 1’esprit »,
Journal de Psychologie, 1948, p. 28 8q. ; « Problémes d’histoire psychologique des ceuvres »,
Hommage @ Lucien Febuvre, Paris, A. Colin, 1954, I, p. 207 sq.

4. MARX a souligné que le point de vue de la valeur d’usage reste dominant dans toute
I’Antiquité classique. Dans la perspective marxiste qui est la sienne, Thomson nous parait
commettre un anachronisme : c’est seulement quand le travail libre et salarié devient
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miler la chose, dans sa réalité, avec la valeur conventionnelle que lui préte,
& travers la forme de la monnaie, le jugement des hommes. Le relativisme
de Protagoras, qui s’exprime dans une formule du type : « L’homme est la
mesure de toutes choses », traduit cette constatation que ’argent, pur nomos,
convention humaine, est la mesure de toutes les valeurs. Mais il est bien
significatif que, chez Platon, dont la philosophie prolonge la pensée de
Pythagore et de Parménide, le personnage du sophiste symbolise précisé-
ment ’homme qui reste au niveau du non-étre, en méme temps qu’il se défi-
nit comme un trafiquant livré & des occupations mercantiles 1.

I1 est vrai que le terme ousia, qui désigne, dans le vocabulaire philoso-
phique, ’Etre, la Substance, signifie également le patrimoine, la richesse.
Mais, comnme 1’a montré M. L. Gernet, I’analogie ne fait que souligner davan-
tage les directions opposées dans lesquelles Ia pensée a travaillé dans la
perspective des problémes philosophiques et au niveau du droit et des réali-
tés économiques 2. Au sens économique, ’ousia est d’abord et avant tout
le »)iipes, la terre, patrimoine longtemps inaliénable, qui constitue comme la
substance visible d’une famille. A ce type de bien apparent, odsia paveod,
s’oppose, suivant une distinction usuelle, encore qu’un peu flottante, la
catégorie de ID’odsfa &pavis, du bien inapparent, qui comprend parfois,
A cdté des créances et des hypothéques, I'argent liquide, la monnaie. Dans
cette dichotomie, il y a entre les deux termes différence de plan : ’argent
est dévalorisé par rapport a la terre, bien visible, stable, permanent, subs-
tantiel, qui posséde seul un statut de pleine réalité et dont le « prix » se nuance
d’une valeur affective et religieuse. A ce niveau de la pensée sociale, ’Etre
et la Valeur sont du c6té du visible, alors que le non-apparent, I’abstrait,
paraissent impliquer un élément purement humain d’illusion, sinon de
désordre. Au contraire, dans la pensée philosophique la notion méme d’ousia
s’élabore en contraste avec le monde visible. La réalité, la permanence, la
substantialité passent du c6té de ce qu'on ne voit pas; le visible devient
apparence, par opposition au réel véritable, & I'ousia.

C’est en un autre terme que se refléte ’effort d’abstraction qui se pour-
suit & travers I’expérience commerciale et la pratique monétaire. Tz yprpata
désigne a la fois les choses, la réalité en général et les biens, spécialement
sous leur forme d’argent liquide. Aristote écrit : « Nous appelons biens
(yprpata) toutes choses dont la valeur est mesurée par la monnaie ? ». On
apercoit ici la fagon dont 'usage de la monnaie a pu substituer une notion
abstraite, quantitative et économique, de la chose comme marchandise, au

lui-méme marchandise que « la forme marchandise des produits devient la forme sociale
dominante » (Capzttal, é(? Molitor, I, p. 231- 232), et que le travail devient travail abstrait
(Critique de Véconomie politique, p. 70) Cf. J. P. VErRNANT, « Travail et nature dans la
Gréce ancienne », Journal de Psychologe 1955, p. 11-88 ; « Les aspects psychologiques du
travail dans la Gréce ancienne » ensée, 1956 n° 66, p. 80-86.

1. Cf. L.. GERNET, « Choses visibles et choses invisibles », Revue philosophique, Janvier-
Mars 1956, p. 85.

2. Ibid., p. 79-87.
3. Ethzque a Nicomagque, IV, 9 b 26. Cité par L. GERNET, [l. ¢., p. 82.
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concept ancien, qualitatif et dynamique, de la chose comme physis. Mais une
double réserve s’impose. D’abord, une question de chronologie : ce témoi-
gnage de rationalisme mercantile date du 1ve siécle, non des débuts de la pen-
sée philosophique. Il éclaire la réflexion de certains sophistes, plus que
celle de Pythagore, d’Héraclite et de Parménidel. D’autre part, les
xpdpara appartiennent, pour utiliser une formule religieuse qui n’est pas
déplacée dans la perspective philosophique, au monde d’ici-bas, au monde
terrestre ; ’ousia, qui constitue pour le philosophe la réalité, est d’un autre
ordre. Elle ne se situe pas au niveau de la nature, ni non plus de 1’abstrac-
tion monétaire. Elle prolonge, nous I’avons vu, le monde invisible que
révele la pensée religieuse, cette réalité stable et permanente qui a plus
d’Etre et non, comme la monnaie, moins d’Etre, que la physis.

g

Devrons-nous dire, en dernié¢re analyse, que la philosophie applique a la
notion de I’Etre impérissable et invisible, héritée de la religion, une forme
de réflexion rationnelle et positive, acquise dans la pratique de la monnaie ?
Ce serait encore trop simple. L’Etre de Parménide n’est pas le reflet, dans
la pensée du philosophe, de la valeur marchande ; il ne transpose pas, pure-
ment et simplement, dans le domaine du réel, I’abstraction du signe moné-
taire. L’Etre parménidien est Un ; et cette unicité, qui constitue un de ses
traits essentiels, I’oppose a la monnaie non moins qu’a la réalité sensible.

Dans le langage des Ioniens, le réel s’exprime encore par un pluriel,
<d vta, les choses qui existent, telles qu’elles nous sont données dans leur
multiplicité concréte. Comme le note W. Jaeger, ce qui intéresse les physi-
ciens et dont ils cherchent le fondement, ce sont les réalités naturelles,
actuellement présentes 2. L’Etre revét pour eux, quels qu’en soient ’origine
et le principe, la forme visible d’une pluralité de choses. Au contraire, chez
Parménide, I’Etre, pour la premiére fois, s’exprime par un singulier, ¢ &v :
il ne s’agit plus de tels étres, mais de I’Etre en général, total et unique. Ce
changement de vocabulaire traduit ’avénement d’une nouvelle notion de
PEtre : non plus les choses diverses que saisit ’expérience humaine, mais
T’'objet intelligible du logos, c’est-a-dire de la raison, s’exprimant a travers
le langage, conformément & ses exigences propres de non contradiction.
Cette abstraction d’un Etre purement intelligible, excluant la pluralité, la
division, le changement, se constitue en opposition avec le réel sensible et
son perpétuel devenir ; mais elle ne fait pas moins contraste avec une réalité
du type de la monnaie, qui non seulement comporte la multiplicité, au méme

1. La formule céléebre d’Héraclite : « Le Tout est transmuté en feu, et le feu en toutes
choses, comme les marchandises sont échangées contre l’or, et I'or contre les marchan-
dises ». ne nous parait pas se situer encore sur ce plan d’un rationalisme mercantile.

2. W. JAEGER, o. c., ch. II, n. 2, p. 197.
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titre que les choses de la nature, mais qui implique méme, dans le principe,
une possibilité indéfinie de multiplication. L'Etre parménidien ne peut pas
plus « se monnayer » qu’il n’est susceptible de devenir.

C'est dire que le concept philosophique de I’Etre ne s’est pas forgé a
travers la pratique monétaire ou I’activité mercantile. Il traduit cette méme
aspiratior vers l'unité, cette méme recherche d’un principe de stabilité et
de permanence dont nous avons vu le témoignage, & ’aube de la Cité, dans
la pensée sociale et politique, et qu’on retrouve aussi dans certains courants
de la pensée religicuse, comme I’orphisme. Mais cette aspiration vers I’'Un
et I'Identique s’exprime dans le cadre des problémes nouveaux, proprement
philosophiques, qui surgissent lorsque I’ancienne question : « Comment
Pordre émerge-t-il du chaos ? » s’est transforméeen un type différent d’apories:
« Qu’y a-t-il d’immuable dans la nature ? Quel est le principe, &pyi, de la
réalité ? Comment pouvons-nous I’atteindre et I’exprimer ? » Or P’appareil
des notions mythiques que les physiciens d’Ionie avaient hérité de la reli-
gion : la genesis, 'amour, la haine, I’union et la lutte des opposés, ne répon-
dait plus aux besoins d’une recherche visant & définir, dans un langage
purement profane, ce qui constitue le fond permanent de I’Etre. La doctrine
de Parménide marque le moment ou la contradiction est proclamée entre le
devenir du monde sensible, — ce monde ionien de la physts et de la genesis, —
et les exigences logiques de la pensée. La réflexion mathématique a joué a
cet égard un role décisif. Par sa méthode de démonstration et par le caractére
idéal de ses objets, elle a pris valeur de modéle. En s’efforcant d’appliquer
le nombre & I'étendue, elle a rencontré, dans son domaine, le probléme des
rapports de I’'un et du multiple, de I'identique et du divers ; elle I’a posé avec
rigueur en termes logiques. Elle a conduit & dénoncer lirrationalité du
mouvement et de la pluralité, et & formuler clairement les difficultés théo-
riques du jugement et de I’attribution. La pensée philosophique a pu ainsi
se déprendre des formes spontanées du langage dans lesquelles elle s’expri-
mait, les soumettre & une premiére analyse critique : au dela des mots,
txea, tels que les emploie le vulgaire, il v a, selon Parménide, une raison
immanente au discours, un Adyes, qui consiste en une exigence absolue de
non contradiction : I’étre est, le non-étre n’est pas 1. Sous cette forme caté-
gorique, le nouveau principe, qui préside & la pensée rationnelle, consacre
la rupture avec I’ancienne logique du mythe. Mais, du méme coup, la pensée
se trouve séparée, comme & la hache, de la réalité physique : la Raison ne
peut avoir d’autre objet que I’Etre, immuable et identique. Aprés Parmé-
nide, la tdche de la philosophie grecque consistera 2 rétablir, par
une définition plus précise et plus nuancée du principe de contradiction,
le lien entre l'univers rationnel du discours et le monde sensible de la
nature 2,

1. Cf. PARMENIDE, 18 B 8, v. 88-39 et 50-53 ; sur les rapports des mots et du logos,
chez Parménide, cf. P. M. SCHUHL, 0. c., p. 283 et 290, et la note 8 de la p- 290.
2, Ibid., p. 2938 sq. .
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Nous avons indiqué les deux traits qui caractérisent la nouvelle pensée
grecque, dans la philosophie. D’une part le rejet, dans 1’explication des
phénoménes, du surnaturel et du merveilleux ; d’autre part la rupture
avec la logique de I’ambivalence, la recherche, dans le discours,
d’une cohérence interne, par une définition rigoureuse des concepts,
une nette délimitation des plans du réel, une stricte observance
du principe d’identité. Ces innovations, qui apportent une premiére forme
de rationalité, ne constituent pas un miracle. Il n’y a pas d’immaculée
conception de la Raison. L’avénement de la philosophie, Cornford I’a montré,
est un fait d’histoire, enraciné dans le passé, se formant a partir de lui en
méme temps que contre lui. Cette mutation mentale apparait solidaire des
transformations qui se produisent, entre le vii® et le vie siécle, & tous les
niveaux des sociétés grecques : dans les institutions politiques de la Cité,
dans le droit, dans la vie économique, dans la monnaie. Mais solidarité
ne signifie pas simple reflet. La philosophie, si elle traduit des aspirations
générales, pose des problémes qui n’appartiennent qu’a elle : nature de
I’Etre, rapports de I’Etre et de la pensée. Pour les résoudre, il lui faut éla-
borer elle-méme ses concepts, construire sa propre rationalité. Dans cette
tiche, elle s’est peu appuyée sur le réel sensible; elle n’a pas beaucoup
emprunté & I’observation des phénomeénes naturels ; elle n’a pas fait d’expé-
riences. La notion méme d’expérimentation lui est demeurée étrangére.
Sa raison n’est pas encore notre raison, cette raison expérimentale de la
science contemporaine, orientée vers les faits et leur systématisation théo-
rique. Elle a bien édifié une mathématique, premiére formalisation de 'expé-
rience sensible ; mais, précisément, elle n’a pas cherché a I'utiliser dans
I’exploration du réel physique. Entre le mathématique et le physique, le
calcul et I’expérience, la connexion a manqué ; la mathématique est restée
solidaire de la logique !. Pour la pensée grecque, la nature représente le
domaine de l’a-peu-pres, auquel ne s’appliquent ni exacte mesure, ni rai-
sonnement rigoureux 2. La raison ne se découvre pas dans la nature, elle est
immanente au langage. Elle ne se forme pas & travers les techniques qui
opérent sur les choses ; elle se constitue par la mise au point et I’analyse des

1. Cf. La préface de L. BrRuNscaEVICG & l'ouvrage d’Arnold REvymonxD, Histoire des
sciences exactes et naturelles dans U’ Antiquité greco-romaine, 2° édit., Paris, 1955, p. v
et viI. La théorie des Idées-Nombres, chez PrLATON, illustre cette intégration du mathé-
matique dans le logique. Reprenant une formule de J. STENzZEL, A. LAUTMAN note que
les Idées-Nombres constituent les principes qui a la fois ordonnent les unités arithméti-
ques a leur place dans le systéme et explicitent les différents degrés de la division pro-
gressive des Idées : ‘¢ Les schémes de division des Idées dans le Sophiste, écrit-il,
s’organisent ainsi selon les mémes plans que les schémes de génération des nombres *’
( Essai sur les notions de structure et d’existence en mathématiques, Paris, 1937, p. 152).

2. Cf. A. KoYRrE, « Du monde de I’a peu prés a I'univers de la précision », Critigque,
1948, p. 806-883.
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divers moyens d’action sur les hommes, de toutes ces techniques dont le
langage est l'instrument commun : Part de ’avocat, du professeur, du rhé-
teur, de ’homme politique 1. La raison grecque, c’est celle qui permet d’agir
de fagon positive, réfléchie, méthodique, sur les hommes, non de trans-
former la nature. Dans ses limites, comme dans ses innovations, elle appa-
rait bien fille de la Cité.

JEAN-PIERRE VERNANT.

1. Sur le passage de la rhétorique et de la sophistique a la logique, cf. J. DE RoMILLY,
Histoire et raison chez Thucydide, Paris, 1956, p. 181-289. La pratique des discours anti-
thétiques, des antilogies, conduira, par I’établissement des « lieux communs » du discours,
Panalyse des structures de la démonstration, la mesure et l’arithmétique des arguments
Opposés, & une science du raisonnement pur.
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